《靚裝女人》搜集了639位女人的言傳身教，全部研討了女人怎么著裝。本書章節(jié)依據(jù)不一樣主題的問卷編列，文中不時穿插著訪談、藝術品、詩篇以及圖表。全部論題均可揭露探討：發(fā)型、購物習慣、自傲心、相一起尚個性、制服、宗教活動、訪談時的穿戴行頭、姐妹、嗅覺、魅力感、“貴重服裝”、化妝品以及文胸。

問卷聚集的自個經(jīng)歷五花八門、內(nèi)容未作任何改動。名人與“俗人”同場就坐，設計師則與牙醫(yī)并肩而坐。柬埔寨的服裝女工對自個縫制的文胸結(jié)構(gòu)與不菲報價感到咋舌，而自個的文胸僅僅從一堆廢舊品中淘來的貨；電影人米蘭達•裘麗(Miranda July)讓六位女人相互之間穿自個最喜愛的服飾；莉娜•杜漢姆(Lena Dunham)把自個的時髦個性歸功于兄弟兼影片《都市女孩》(Girls)的聯(lián)合主演杰米瑪•科克(Jemima Kirke)的影響。在《色彩分類》(“Color Taxonomy”)一節(jié)中，作家兼雜志主編泰薇•蓋文森 (Tavi Gevinson)依據(jù)不一樣服裝來編纂色彩心得：“灰色適用于秀麗的厚運動衫以及肥大寬松運動褲”，粉紅色“充溢了政治內(nèi)在”，“金黃色則徹底由是迪斯科舞者、王室成員以及睿智者的專用色彩”。在《Covet Diary》一節(jié)，沙普頓以時刻次序記敘了自個怎么執(zhí)著“亦步亦趨”另一位女士的打扮，或許說得更直白些，即是她外出去采購另一女士穿的服裝款式。因而，書中許多女士的言傳身教或許顯得盛氣凌人，但全體視之，它們猶如一曲調(diào)和共生的大合唱（真實出其不意）。

相比之下，斯派維克《衣妝故事》尋求的方針則要溫文得多，但相同展現(xiàn)了一幅溫情畫卷——最為無關宏旨的服裝乃至都變成了大明星的行頭：電影明星格蕾塔•葛韋希(Greta Gerwig)敘述了一則悅耳的愛情故事，這是關乎她自個的穿的一件法蘭絨襯衣，她把它寫進了書；執(zhí)導《Gimme Shelter》與《灰色花園》(Grey Gardens)的記載片導演阿爾伯特•梅索斯(Albert Maysles)敘述自個一向記憶猶新一件fufaika棉襖，穿上它后有一次曾被當成俄羅斯老農(nóng)。據(jù)《女子牢房》(Orange is the New Black)的作者克爾曼(Piper Kerman)回想：自個遵從了律師主張，在到會最終一次庭審時穿了“網(wǎng)購于eBay、一件上世紀50年代復古個性的西裝鉛筆裙”(pencil-skirt suit)。對方曾這樣對她說：“期望法官看到您的裝束后，能想起自個的女兒、侄女或是鄰居。”《女子牢房》是記載克爾曼自個監(jiān)獄日子的一部回想錄。藝術家瑪麗娜•阿布拉莫維奇(Marina Abramovic)則敘述了自個與一雙登山鞋的淵藪，她穿戴這雙鞋除了參加三次演出外，還全程走完了長城。

. . .

這兩本書為何如此重要？由于它們極好地證明了以下現(xiàn)實——衣妝很要害。即使咱們或許不肯供認，但咱們的著裝確實至關重要。服裝是評估穿戴者的一種載體：咱們經(jīng)過這種簡略表達方法與人溝通，它是自我價值及身份的體現(xiàn)。并且，這兩書都探討了時髦、個性以及形象等論題，開啟了典型服裝論壇以外的另一種對話方法。它們并非僅僅說教，而是供給怎么著裝的主張以及竅門。佐證即是將于下周由Ebury/Doubleday兩大出書社一起出書的《怎么成為巴黎人，不管你身在何處》(How to be Parisian, Wherever You Are)，這是典型高盧剛愎自用性情、活躍進步的巴黎左岸人(Left Bankers)宣布的時髦誓言：潮靴嗎？非也！化妝品嗎？也不是！文胸嗎？還差不多……正如海蒂在與朱拉維茨一開始的函件來往中所堅持的那樣（它們呈現(xiàn)在該書的導語《Clothing Garden》有些）：“咱們竭力躲避的即是可可•香奈兒(Coco Chanel)以及黛安•馮芙絲汀寶(Diane Von Furstenberg)等時髦名媛的那些高論（‘女人的時髦個性直接與自個所受磨難成正比’，諸如此類的觀念，但這僅僅自個臆造罷了）。我以為應當了解普通女人的觀念，而非僅僅那些時髦達人……應當把問卷表發(fā)送給咱們期望了解的人，對方能啟迪咱們進一步了解與傾聽。”

問卷成果讀來引人入勝。自個是行將上臺2015年春夏服裝季（這是一年中最為繁忙、也是最為重要的服裝季）的新入道時髦主編，或許最出乎我預料的是：關于T型臺對自個著裝的影響，揭露回復的模特屈指可數(shù)。雖然這些名模極度介意著裝以及本身形象，時刻盯梢時髦動態(tài)，但揭露表明自個喜愛某款服裝的模特屈指可數(shù)。在《衣妝故事》中，簡直沒牽涉貴重服裝，也沒人敘述巴望已久服裝的相關故事。《靚裝女人》中呼應時髦趨勢的問卷答復者也鳳毛麟角，她們也不供認時髦雜志中刊登的倩照深度影響自個的著裝。

“這個成果也出乎我的預料，”朱拉維茨說。“緣由或許即是多數(shù)人到我這個年紀（46歲）時，時髦雜志滿是糟粕的觀念早已根深柢固！自個雖然對此早已心知肚明，但仍采購及拜讀它們，并且為此津津樂道。但我曉得這些雜志呈現(xiàn)的是另一種方法的溫柔秀麗；是啥力氣在其間起效果，我也一覽無余，但對此并不太介意。”

并且出乎預料的是：書中的問卷應對者外在形象都很得當：雖然咱們這個社會一向被灌注自以為是的觀念——女人一向墮入自我形象的置疑與擔憂當中，我仍盼望她們的答復會充溢自怨自艾?？墒乾F(xiàn)實上，她們好像對自個的形象都很自傲。

“我本等待對方會憂心如焚，”海蒂說。“問卷成果出乎預料的緣由或許是咱們讓她們各抒己見，直抒胸臆，并且她們樂此不疲——這讓她們?nèi)玑屩刎摗ｊP于許多女人來說，恰是其文明缺少這樣的表達機制。時髦雜志的封面女郎與承受查詢問卷、暢談自個日子與服裝聯(lián)系者截然不一樣。后者對自個很有自傲，曉得該怎么答復；而前者的代表人物即是吉賽爾•邦辰(Gisele Bündchen)這類周身名牌的名模，若問她們那些服裝對她們的日子有何含義？她們會說無關緊要。”

“我很喜愛讀《衣妝故事》的緣由之一以及我為何覺得它供給了時髦的另一不一樣層面的緣由是：咱們真的與服裝形影不離，”斯派維克說（她把自個的時髦個性稱為“表達構(gòu)思的窗口，并且她一向穿戴特殊服裝。”）。“我以為那種服裝略有不一樣。咱們經(jīng)過服裝雜志了解時髦動態(tài)，咱們用采購力來衡量那些可欲不可求的秀麗服裝——但咱們?nèi)咳硕嫉么┮隆?rdquo;

這兩本書并非宣傳反時髦觀念。雖然全部主編都供認在調(diào)研時期，心知肚明自個的實踐需求、花費習慣以及購物意圖，但供認自個對服裝與時髦仍然感興趣。雖然他們更為火急地堅持以下觀念——衣服乃是重要的溝通東西。比方說：《靚裝女人》一書記敘了陌生人之間簡略錄音對話的文字稿，對話中常會俄然呈現(xiàn)一方恭維另一方的行頭。一經(jīng)恭維，隔膜就會消除，互相的故事隨后就會打開。定論：聊著裝乃是結(jié)交的“靈丹妙藥”。

“仍然出乎自個預料的是：只經(jīng)過一件衣服，就可具體了解一自個，”斯派維克說，她擔任記載故事，衣服（她都對它們照了相）就掛在衣架上，顯得孤寂又不受待見。她又彌補道：“服裝僅僅共享人生故事的催化劑。”

當然，總有一些人拒絕對話：她們總以為時髦論題無聊及無關緊要。朱拉維茨估量她們觸摸的女人問卷者中，約有8-10%直接拒絕參加：“時不時有人會說，‘我不能答復問卷，由于自個壓根不關心著裝’，”她說。“可是，我以為主要有兩派觀念。一種觀念是：‘噢，重視服裝是淺薄的體現(xiàn)，我不想牽扯進去’。另一派觀念則是：流露出喜愛就讓人顏面掃地。”